baxus (baxus) wrote,
baxus
baxus

Листая старые подшивки - 3

Ну что ж, поплевав на ладошки, снова завожу колымагу под названием "Машина времени". На сей раз мы отправляемся подальше, аж в ноябрь 1991 года.

Время, надо сказать, интересное. Самое редкое в жизни любых империй и держав: абсолютное безвременье: ГКЧП уже случился, парад суверенитетов уже случился, подписание Союзного договора уже провалилось, и всем как бы ясно, что страна под названием СССР - мертва. Но де-юре она не только ещё существует - она вполне себе даже как-то живёт: на заводах в РСФСР продолжают выплавлять, к примеру, чугун и проводят собрания, на которых укрепляют партийную и комсомольскую дисциплину трудовых бригад, Горбачёв ещё формально руководит страной, правда, вид при этом у него с каждым разом всё более грустный и испуганный.

Много где, особенно в провинции, висят выцветшие за лето стандартные для советской пропаганды плакатики и растяжки типа "Слава КПСС", "Слава труду", и другие. Ещё стоит большинство лениных, и никто на это не обращает внимание.

На окраине рассыпающейся Империи местами льётся нешуточная кровь, а где-то просто встают и уходят, оставляя нежилыми целые посёлки и кварталы. Нерешенных вопросов очень много: где-то военная база вдруг остаётся безо всякого снабжения, а где-то - геологическая экспедиция. А где-то - военный городок, а где-то - закрытый до полного ужаса почтовый ящик.

С колхозами и совхозами тоже не очень понятно. Да даже поезда, такое ощущение, что ходят по какой-то инерции.

Чем ближе к столице, к центру, тем сильней политизированность и меньше бытовых неурядиц, но жрать нечего практически везде: старые системы снабжения практически не работают, новые же по сути представляют собой окончательно вышедших из подполья людей, ранее называвшихся нехорошим словом "спекулянты". Теперь это просто "коммерческие цены".

Да, по-прежнему продолжает существовать две цены: государственная (абсолютно нереальная, но низкая) и реальная, рыночная. Но об этом чуть дальше.

Уже в следующем месяце, в декабре, будут подписаны знаменитые Беловежские соглашения между самыми крупными "игроками" - РСФСР (Ельцин), Украина (Кравчук), Казахстан, и далее со всеми остановками. Они официально, де-юре, ликвидируют СССР, должность Горбачёва (он звался первым президентом СССР, и стал последним) будет упразднена за отсутствием единицы управления. О чём сам Горбачёв сообщит народу.

Никто, что характерно, особенно по нему не заплачет, а скорее наоборот.

В новый год с 1991 на 1992 страну в первый, и (надеюсь!) в последний раз будет поздравлять вместо президента (хоть какого-то) сатирик Михаил Задорнов. Смех этот будет нехорошим...

Но всё это только через месяц, а пока же - ноябрь того странного судьбоносного года, журнал "Деловые люди" - так на русский, дословно, переводили американское businessman, хотя "деловой человек" или "деловые люди" (во мн. числе) - это, пожалуй, самый неточный перевод, учитывая, что прилагательное "деловой" у нас может быть и ругательством, и шуткой, и гораздо чаще именно так и используется.

Опять лицо с обложки:

1.


Думаю, что этого персонажа знают даже нубы. Да, это - Герман Стерлигов в молодости, который в отличие от тебя, юзернейм, уже к 1991 году имел "подлинную историю миллионера". Сейчас он известен своей православнутостью и отрицанием компьютера и электричества, книг и других реалий, вплоть до Путина. В последний раз, когда я о нём слышал, он будто бы съебал аж в Нагорный Карабах вместе с семейством, вероятно полагая, что там нынче безопаснее, чем в Подмосковье, в котором он обитал, окружив себя лучинами и сенными девками, иконами и собачками размерами с молодого медведя, ну и прочими духовными скрепами, больше свойственными восемнадцатому веку.

Тогда, в ноябре 1991 года, этот человек тоже гремел: биржа "Алиса" (по имени собачки, которая являлась и параллельно символом биржи) была известна всей стране. В условиях рушащихся товарных связей и параллельного пропорционального роста числа желающих заработать на бардаке и служебном положении, через эти биржи проходили всё более крупные, миллиардные сделки. Разумеется, росло и благосостояние хозяев биржи. Константин Боровой (о нем тоже будет в этом номере), Герман Стерлигов со своей "Алисой"...

В ноябре 1991 Стерлигов рассказывал журналу о том, как он создал в Москве клуб миллионеров, и стал туда привлекать миллионеров. )) Так, чисто чтоб не одному, как в попе дырочка, тусить.

Откроем журнал.

Трудности прихода пластика в Россию (простите - ещё в СССР):

2.


10 000 долларов - и карточка "Виза" - ваша. Вы даже ей можете заплатить в где-то около тысячи мест на весь СССР, хе-хе. В основном это всякие инвалютные "Березки" и прочая подобная радость.

Надо сказать, что журнал абсолютно неинтересный. Чувствовалось, что те, кто его делают - не очень понимают, что надо делать. Интервью с "красными директорами" перемежалось с интервью с бандитами, потом вдруг журнал вспоминал, что он для деловых людей - и запиливал на три разворота биржевую сводку, а то внезапно вспоминал, что деловым людям тоже не чуждо ничего человеческое - и также на три разворота фигачил афишу во всех театрах страны. В общем, метания сплошные и серьёзный дефицит профессионализма. Он был тогда практически во всех сферах и отраслях: журналистике, публицистике, - даже в таких гибких. Оказалось, что жить в условиях переходного периода от социализма к капитализму - не умеет никто.

Но в журнале полно всяческих знаковых меток времени.

Рекламы было мало, и реклама была в основном такая:

3.


Прям не деловой журнал для бизнеса, а газета "Из рук в руки" (которая тогда ещё не родилась, кажется). "Для немедленной отгрузки прибывайте с извозчиком на Кривоколенный, дом 5, у лавки с керосином поворотить во двор, стучать в синюю дверь трижды, спросить Изольду Марковну".

Или вот ещё толковый заход эмигранта:

4.


Довольно неожиданная (я б сказал - нетипичная для всех времён) реклама "Аэрофлота", рейсов в Америку:

5.


А в модных коллекциях сезона 90-91 годов (да-да, разворот про моду тоже был в журнале!) - очень много красного. Красные банты и платки из карманов у мужиков, у женщин красное всё.

6.


Это ещё что, в 88-89 в папахах и галифе щеголяли модели. Почему-то в перестройку очень оживились дизайнеры и модельеры, и вовсю эксплуатировали советскую символику, лепя её порой в совсем не подходящие места.

Последние 50 лет страну очень сильно беспокоит цена на нефть. Вот и в ноябре 1991 года очередной обзор-прогноз:

7.


Обратите внимание на уровень разнонаправленных колебаний цены, которые игроки рынка называют модным словом "волатильность" сегодня - "к сожалению, сохраняется высокая волатильность цены на нефть марки Brent..." - часто можно услышать от очередного анал-итека:

8.


Ну и ещё, дополнительно, это свидетельство тем, кто не верит, что такая цена на баррель нефти бывает. Бывает, и ещё как бывает! Иногда почти по двадцать лет держится в этих смешных цифрах...

Вот - интересный разворот, немножко дающий нам понятие о том, в каких категориях соображали люди и что они знали о бизнесе:

9.


Кому не видно или лень читать мелкое - в 1989-ом, на рывке "догнать и перегнать" построили завод-ВНИИ бытовой видеотехники в Воронеже, чтоб наладило выпуск востребованнейшей продукции - бытовых видеомагнитофонов. Оно и наладило - Электроника ВМ-18. Агрегат стоил дорого, а работал из рук вон плохо. Особенно если слаще морковки чего-то видали, т.е. имели опыт с иностранными видеомагнитофонами (а такой опыт уже многие имели, слава Богу). Для улучшения ситуации были проведены "партнёрские" переговоры с южнокорейской фирмой "Самсон" (не ржите, но это, конечно, Samsung, однако журналист сказал Самсон - значит Самсон). Они, как это всегда делают "равноправные партнёры", на условиях предоплаты за валюту стали поставлять "машинокомплекты" - недособранные видаки этого самого Самсона (Samsung-а). Здесь их собирали, упаковывали и продавали за рубли. Как только валюта на эту странную забаву у государства кончилась (а можно сказать, кончилось и само государство) - кончились и эти, совместного "производства", магнитофоны.

Я, кстати, специально навёл справки, какова ж судьба этого чудо-производства (в статье в лучших традициях соцреализма описываются "современные цеха, взметнувшиеся ввысь на просторах родины", мде). Все живы-здоровы, благоволите сами убедиться - вот это предприятие, и там и современные цеха, взметнувшиеся ввысь, и директор НИИ, которого вы видите на фотографии на развороте статьи, - теперь генеральный директор этой конторы, и бывший директор завода - его зам по общим вопросам.

И даже фотографии "цехов" присутствуют. Только теперь (и давно уже) это - склад. Большой склад неподалеку от трассы М4. И немножечко - производство, пластмассу льют-штампуют.

Ну, хотя бы в приватизацию клювом не прощёлкали мужики, судя по всему. И то хорошо.

А это, дети, смотрите внимательно: абсолютно вымерший на сегодня вид. Это - советский цеховик. Которому повезло:

10.


...повезло потому, что легализовали предпринимательство. И из постоянно ходящего по краю подпольного миллионера Черарь стал уважаемым обеспеченным человеком, а его "империя" (в статье о которой он предрекает международное будущее) мгновенно сделала его мультимиллионером не в рублях.

Феномен Черарь объяснить несложно: наша лёгонькая промышленность - та, что ведала шмотьём граждан - по традиции была в большом долгу перед трудящимися: на госпредприятиях хорошо получается форму для зеков шить, или для армии. То, чего надо много и без выебонов. А в области мод, - так даже костюмы членам Политбюро шили отнюдь не на массовых производствах. Что уж говорить о настоящей моде, женских платьишках и вот этом всём. Частник здесь мог заткнуть огромную дыру социалистической плановой экономики. Что Черарь и делал. По-разному: под фирму, под чужую фирму, под известную фирму, под неизвестную, и даже от своего имени - он поставлял женское бельё, майки, лифчики, да ещё с понтом которые шились по лучшим образцам западных моделей! Разумеется, на 1/7 части суши всё это с руками отрывали, ибо хорошее бельё для советской женщины была такая же вечная ценность, как... не буду оскорблять сравнением чувства верующих. И даже больше ценность была.

Однако с мировой империей "Черарь" не задалось: когда рынок и в самом деле открылся и на него хлынул весь турецко-китайский шмоточный ширпотреб, Черарь слабо мог с ним конкурировать. И хотя фабрика существует по сей день, больше таких денег, как тогда, зарабатывать не удавалось.

Валентин Черарь умер в 1996 году довольно молодым. Обстоятельства смерти вызывают некоторые подозрения, но я не буду возводить ничем не подкреплённую напраслину на возможно очень порядочного человека. Он был цыганским бароном, хоронили его в Сороках очень пышно, в склеп поставили видак и телевизор, и много кассет.

Через два года умер его младший брат, также ставший бароном. Умер от того же (тяжёлой формы сахарного диабета) и тоже рано - в 59 лет. Этому в склеп положили компьютер с интернетом, принтер, факс, мобильный телефон и даже бритву с кремом для бритья. Молдавские цыгане умеют хоронить.

После этого империя Черарь уже не взлетала, но в блогосфере до сих пор полно отчётов от тревел-блоггиров, посетивших дивную деревеньку Сороки, где до сих пор стоит производство и в память о тучных хлебах стоят совершенно охрененные дома цыган: какие-то - как большой театр (реально с колоннадой и конями с квадригой, какие-то - как Исакий, и т.д.), притом что хозяева часто предпочитают жить рядышком чуть не в вагончике. ))

Ну, что ещё показать из журнала? Вот молодой Стерлигов, тот, что на обложке - ну чмо-чмом же, не? - учит жизни корреспондента:

11.


А, вот ещё хорошее. В журнале приводится обзор и динамика цен, на основные потребтовары. Помните, я говорил про существование госцены и - реальной? Таки здесь она (реальная цена) деликатно называется "биржевой". Смотрите, как обстояли дела с такой же вечной ценностью совгражданина - машинами:

12.


Видите? Госцена не только не просто несоответствовала реальности, она её отрицала: популярность и престижность "зубила" (трехдверки ВАЗ-2108) и "девятки" (пятидверки-хетчбека ВАЗ-2109) была в огромном отрыве от "популярности" АЗЛК-москвича, этого унылого детища московского автопрома, которое славилось тем, что начинало разваливаться, едва отъехав от магазина. Что и доказывает биржевая (т.е. рыночная) цена: 125 000 за восьмерку, 175 "и выше" за 9-ку, и всего 110 тысяч - за оный "Москвич". А госцена - 20 000 за москвич и 16,5-17,5 - за восьмёрку-девятку.

По госцене в 1991 году машину уже было практически невозможно купить простому смертному. Впрочем, для подавляющего большинства россиян, которых можно было назвать в 1991 году простыми смертными, сумма в 16,5 тысяч рублей была такая же несусветная и недоступная, как и сумма в 170 тысяч, поэтому разницы не было. Как для большинства моих читателей - между 3 и 5-ю миллиардами, например, разница не шибко ощутима. )) Ибо и то и другое лишь цифирки, плохо осязаемые...

Также в журнале приведены госцены (почему-то на Украине, я не смог понять, почему) на жилье, за квадратный метр:

13.


К новостям культуры:

14.


Помните этого актёра? Несгибаемый комиссар Катани из "Спрута" (сериала про итальянскую мафию, который смотрелся в годы перестройки в СССР прямо также экзотично, как сериал про восточную любофф с шейхами-гаремами какими-нибудь, - типа у нас такого быть не могет!), звезда отечественного фильма "Афганский Излом" (собственно, тут, как раз, его реклама).

Моя жена утверждает, что в молодости, когда мы познакомились, я был очень похож на Микеле Плачидо. Причём по её утверждению, так казалось не только ей, но и её подружкам. "Было у тебя в глазах что-то такое... от него!" )) Мне это, конечно же, очень льстило, хотя сам я никакого сходства с ним никогда не замечал.

Пишу это только для того, чтоб закончить рассказ на некотором позитиве. Финализировать же его хотелось бы фразой моего учителя, статья которого тоже есть в журнале. Фраза суть есть заголовок статьи:

15.


Не ждите чуда, ребята. Его здесь точно уже не будет.

Но - счастья всем. И пусть никто не уйдёт обиженным. (с)



Tags: архивы, воспоминания о былом, мои 90-е
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 75 comments